Ingobernable, una línea de sombras baila sobre un enorme tapete de aserrín. El viento constante agita decenas de hojas de papel picado que cuelgan de los campanarios de ladrillo. Son las once de la mañana del tercer domingo de enero en Xoco.
La capilla de San Sebastián Mártir, erigida en cantera cimbrada en 1629, hoy luce un manto amarillo adornado por una monumental portada de flores. En su interior, la nave de cinco filas de bancas alberga a fieles y a enormes figuras que aguardan su turno para salir. El altar de concreto, construido en forma de nicho, apenas se distingue entre azucenas y rosas. Detrás, un cilindro de cristal de 267 metros de altura interrumpe la estampa; el sol se refleja impasible en sus ventanas.
Un pueblo. Un rascacielos.
El edificio es solo el componente más visible
del megaproyecto inmobiliario Mítikah:
un lujoso complejo que abarca un centro
comercial, un hospital y torres de oficinas.
Según su arquitecto, César Pelli, Mítikah
aspiraba a «ser uno de los hitos más fuertes
de la Ciudad de México… un subcentro
importantísimo». En 2016, la construcción
de su estacionamiento subterráneo dañó la
estructura de la capilla de San Sebastián,
marcando el inicio de un conflicto que cambiaría
para siempre la vida y el territorio
de la población originaria de Xoco.
La misa ha concluido y el santo ocupa
su lugar: una plataforma de madera engalanada
con flores, piñas y manzanas.
Los primeros estallidos de pirotecnia anuncian
el comienzo de la procesión.